这篇文章非常琐碎、无聊 若你的时间宝贵 请关闭或选读简述部分
#简述
（太长不看版）
我以低价(约每年1美金)成功注册了域名liu.xyz，并续费了4年。使用几小时后，域名突然不可用，之后交易平台告知：该域名是因为注册局技术错误而被我以低价意外注册，现已被收回，可以为我提供全额退款。
要重新注册该域名的价格是：每年1000+美金。重获5年使用权需5k美金。
这显然既不公平也不合理。
对方是总部在美国的跨国公司，我是人在中国，挂着代理才能访问它们网站的穷大学生。我用几十封邮件，用言辞，维护了自身权益，拿回了自己的东西。
平台告知域名已回到我账户的邮件
#详细经过
（添油加醋小作文，多图）
#1. 背景铺垫
废话巨多，可跳过，没影响
凌晨两点多的重庆依旧挺热闹的，似乎还是在江北区。
吃过了烧烤，喝过了啤酒，是时候回住处了 —— 为避免三个大男人住主题酒店的尴尬（😄），临时找到的民宿，有着三个房间的公寓。
一个哥们儿去九街的酒吧浪了，不知道回不回来，什么时候回来，是否会像他口嗨的那样带几个女人回来。好在我和他不熟，我不关心。
和我同行的哥们儿看样子是早遭不住了 —— 先前靠着热心小哥从他们美团货站里帮顺的一瓶藿香正气水才缓和一些。
于是各回房间。他准备休息了，我却要来了房间的Wi-Fi密码，拿出了我的macbook。之前喝酒吃肉，相谈甚欢，现在一天的营业结束了，我不困，我很兴奋，我想搞点自己的东西。
那天凌晨，闹市边的公寓，我的房间
熟悉我作息的人可能知道，凌晨两点对我而言实在不算晚。事实上，前一天，我为了搞自己的网站，也几乎没睡。
这一切很违和，甚至有一丢丢滑稽，但这个之前凌晨两三点还在大街上乱晃、喝酒吃肉，寻常流氓见了都会改换目标的大个子，回到房间独处后确实做的是选域名、建网站这种事。他对这类事情有热忱。
甚至早在来玩这趟的路上，下山的346路公交车里，已经在挑着域名了。
其实这趟行程完全在我的计划之外 —— 尽管知道不是专程来找我玩儿，而是当了饭搭子，但还是make it happen，奈何父爱如山呢 (手动@某人)
扯远了,更多闲话先按下不表, 回到域名的事儿来。
我博客之前的域名是 eating.work ，一直嫌弃有些长了。公交车上看上了ting.at —— 因为其子域名的反写能有语意化的效果（如notes.ting.at反写at.ting.notes，语意为ting的笔记）但后来发现并不能直接购买，而是在以20刀的起价拍卖。本想出价100刀试试，我却是个急功近利的人，对结果难测又需要漫长等待的事情天然排斥，很快便说服自己应另辟蹊径。
#2. 购买、使用的过程
于是又开启了新一轮的域名搜索。平台是Namesilo，之前的也是在它家注册。本来印象还蛮好：价格算合理，可以用支付宝直接支付。国内有它漫天的推广强调这些优点。（接下来我的经历应该足以“劝退”、“拔草”）
依次检索了无数和我姓名、网名相关的词语，但却总在价格、后缀长短、后缀含义的取舍中纠结，难以决断。
突然试着检索了自己的姓氏（灵感来自之前曾看到Michael Saylor把自己姓、名对应的域名都买下来放上了他X的profile，当时觉得还挺“装逼”的）
果然啊，这种短前缀，连一些奇奇怪怪的后缀都特别贵...
各种前缀为liu的域名的价格
诶！慢着 ，liu.xyz，1.18美金/年
和上面其他后缀的价格相比，几乎等于白送了。
而且这个后缀还不错诶，短，虽然很多奇怪的网站｜我的也算:)｜也爱用，但也逐渐在技术网站中流行起来了。(abc.xyz, nft.xyz,mirror.xyz...）
我怀疑是看错了。但是它确实以这样的价格在这样的时刻出现在了我的眼前。我觉得是玄学。
“白送的”，不要白不要。我火速付款，成功注册。隐隐觉得有些不真实，再次成功续费了4年才安下心来。
交易成功，平台发出的邮件凭证
这晚的折腾持续了许久，迫不及待地把DNS配置到我的所有网站上，等到久违而熟悉的头痛来临，才昏睡过去。
一切都很顺利。直到在第二天（天亮后）返程的轻轨上，我发现我无法通过liu.xyz打开我的网站（而在几小时前可以）。
我的多数网站通过netlify部署，它告诉我昨天正确配置的域名现在正awaiting external DNS。
Netlify上网站的域名配置页面
我不知道这是什么原因，打算更换name servers让netlify来处理DNS，却发现无法更换。数次尝试无果后联系了Namesilo的在线客服，又给它们的技术支持发邮件企图解决“技术问题”。无果。
和Namesilo的客服沟通“技术问题”
直到尝试用WHOIS查询域名现在的name servers究竟是什么，却意外发现它显示当前可被注册时，我终于搞清楚发生了什么事。
域名在Namesilo上显示可被注册
我正常购买、正在使用中的域名，在未预先通知的情况下，被强制注销了。
声称对我全额退款的“通知”以及先前注册被注销的凭据
#3. 争执
“全额退款”，对方邮件提出的解决方案真是把我气笑了。在未提前通知我的情况下单方面收回了我正常购买的商品，声称要多付出5000美金才是正确价格，且没有任何其他补偿。
这样的遭遇让我感到不可思议 —— 没能料想到一个规模庞大的公司行事会如此不体面。突然间的心理落差非常难受。
和朋友的聊天记录，见证心情好->差
也许很多人会选择“算了”，无奈我就是见不惯恶人得逞。恶人自有恶人磨，我来。
不讲道理，单方面采取不合理的措施，于我而言是在试探底线。我从未怀疑过自己捍卫认知内普世价值的决心和执行力，且绝不会在这样的事情上妥协。如果对方不想体面，我会尽全力给出反制措施，帮他体面。这样的性格使我被迫见识了太多的“欺软怕硬”。悲哀。
但心理状态的确受到影响了，有些焦虑。力量不对等 —— 当下我没有金钱和精力去诉诸法律途径，唯一能给对方施加压力的点是在社交媒体曝光。但这会耗费大量的时间精力，非常麻烦，所以也不想轻易走到这一步。
于是只能先尝试“晓之以理”。阐明态度和诉求，让对方意识到我并不好糊弄。
之后便有了数封言辞逐渐激烈的邮件。
多数邮件来自这两条生产线：
- 口述,GPT识别作为初稿 ——> 修改内容 ——> GPT翻译成英文并补充内容 ——> 审稿+修改
- 自己写英文初稿 ——> 让GPT润色并补充 ——>审稿+修改
那几天写的英文比大学前几年加起来都多。肯定过了万字。感觉都能去讲商业英语了。(¬_¬)
ChatGPT客户端语音识别真的很好用，感谢它。顺便给自建的ChatGPT镜像站打个广告。在那几天建的网站之一。
写累了，漫长的邮件对峙就都由截图来记录吧。
首次沟通，要求Namesilo归还域名。它们表示“责任全在XYZ”
反驳Namesilo，平台有责任保证交易的有效性
态度逐渐强硬，提出将在社交媒体曝光，回复已联系注册局，请等待答复
#4. 小作文 启动！
我暂时接受了等待。
由于周一是美国劳工日，最早在周二才能收到回复。
但是退一步越想越气，我想写点东西来发泄情绪 —— 这场争端中我最傻的操作诞生：企图用小作文“动之以情”，期冀对方“良心发现”。
回头看很傻很天真的小作文，羞耻
这显然是毫无意义的，有良知的公司不会有先前的行为。是我不切实际，高估他人的道德水准了。
否定心中很多天真的情节发展，认识到他人的逐利本质，是见识了社会险恶后学到的又一课。
#5. 更多的反制措施
等待他人态度尚不明朗的回复，而自己却做不了任何事情，是很恼火的。而且我算是个急躁的人，讨厌悬而未定的事（特别是被我定义为“待解决麻烦”的，还会牵制应付当下的心情状态）。
而我又喜欢超前规划和事前准备（常常有些过头）。于是熬了一个通宵，提前准备好了在社交媒体曝光的文案，以及潜在的传播计划。总算在心理上消解了些许“未完成感”。
在上封邮件Namesilo回复“we are already working on the fix. We will update you once it is fixed asap.”后我的回复
预设了沟通失败的结局，准备的相应文字和推广、传播的计划。
#6. 心态转变
事情发展的过程中我慢慢意识到，自己似乎不自觉地代入了某种剧本。换句话说，入戏太深，有点上头了。
似乎迫不及待地想要采取行动，做一个“维权斗士”。
自认为情绪还算稳定，但却在这件事上很快失去了基本的耐性，总算是明白了：“情绪稳定”和“性情急躁”是不冲突的两码事。
好在在我不顾一切付诸行动之前，朋友指出了这点（Thanks for her advice～)
words that make me sober
确实是用力过猛了。
直到那天晚上和家里通电话，忽然被“不要用别人的错误来惩罚自己”击中，我才终于重拾了平常心。（其实一直认可，只能说理论和实操确有差距......）
#7. Let's play!
回到主进程，注册局回复了：
- 愿意以500美金/年的价格让我注册10年。
- 或者给我账户里补偿15美金余额，去买其他域名。
我笑了。也不想再多说什么。
Let's play!
继续通过邮件给其施加压力。
我的施压让对方也有些烦躁了。（意外我居然不是个软柿子）
它后续回复到"As mentioned countless times now, NameSilo has nothing to do with this case."这句话让我彻底看清了Namesilo这家公司的嘴脸。
这时它们提出可以给我账户可提现的100美金补偿。 我并非贪得无厌的人，如果一开始能提前给我说明情况（假定“价格因技术原因设置错误”为真），且提出类似的补偿，我大概率就接受了。
可走到这一步了再这样做，晚了。
我能接受的最大让步是拿回已购买域名的5年使用权，续费价格更新。
我发送给Namesilo的Final Statement中的部分内容
#8. 结局
意识到Namesilo的毫不负责后，我要求它们把我的邮件也同时转发给注册局XYZ。
并且改换了思路。它们不在乎我这样的小小零售用户，但应该会顾忌在大客户前的名声，于是根据这点做出了针对性的“威胁”。
提出向XYZ现有的大客户披露
为真的采取行动做的准备（Yes, I'm so fucking serious）
它们最终妥协了。同意归还域名，过期之后需以新的价格续费。
虽然已经叙述得足够冗长琐碎，其实还是略去了许多细节
我和XYZ的副总裁用邮件在线上签了一个协议，结束了这场闹剧。（之前我以为用邮件sign an agreement就是对方发一封邮件我回复I accept之类的流程，没想到还有Adobe Sign这种高级玩意，长见识了【很抱歉是在这样的场景认识你】）
使用Adobe Sign在线上签署了协议
顺带一提，从域名注册到签署同意书，我使用的都是假身份和假地址。互联网上，保护好自己。
#一些反思
（碎碎念）
#Why?
为什么这场争端中，在我主观感知里，我非常被动？
为什么刚开始我选择了用自己的情绪为别人的错误买单？
或许一个原因是我没办法以更强有力的方式予以回击。
权利是需要自己捍卫的。当下的我没有经济基础和空闲时间选择法律途径解决问题，让对方更直接地付出代价，只能在心理上博弈，语言上拉锯。这对自己也是一种消耗。
又多了一个让自己变得更强大的理由呢。
让世上更多的恶人认识到 —— 恶人自有恶人磨。
#What if?
如果我已经财务自由，显然能不紧不慢地处理好这件事。
因为选择太多，后手太多，退路太多。
会拥有某种“底气”。金钱在这个时候是个能降低不确定性的好东西 —— 你知道你一定能让对方付出代价。
#How about?
我想如果我是个社交媒体上的KOL (Key Opinion Leader 意见领袖)，拥有一定的影响和传播力的话，大概率会选择直接曝光，不会去费那么多口舌。
这样也能同时摆脱个人单打独斗的孤独感。被关心总是比不被关心好的。
#关于影响力 & 权力
从上面的假设里发散了些有的没的。
一些不成熟的想法
#结束语
（写到这里已经词穷）
对我而言，这事儿真是不吐不快。烦躁的一个时期，好在已经结束了。我实现了既定的目标，得到了可接受的方案。
感谢你能看到现在。希望上面的经历、想法多少能对你有所启发，而没有浪费宝贵的时间。